收藏家

仿佛车祸，我们又见面了

还是在酒里，还是在陌生人的婚礼上

不过，今夜外面下起了雪

而且有制造灾难的迹象

三个女人站在一起，合力反对临时的地主

一杯酒不喝，水也是白开水

好象早就被生活用旧一样

其中之一问你无土栽培的事儿。你说

孩子们搞对象还是得上土杂肥。不能一口吃个胖子

先找一个畜生练练手，等他上了道，就知道人味了

你现在的手挡住了孩子的手，你的笑包括了他的笑

他想使用反胶，你非得迎面正板

他的童年被你捆住了，他的父亲被绿军装囚住了

你的不安不利于国防。你恨不能替他接吻

你让他自己吻一次，哪怕是跟你

从你做起，要知道你是一个经验丰富的女人

你要像懂得一个男人懂他

其中之二说，不要叫姐，姐让你吐血

从档案馆到统计局，资料变成了背景

前景变成了数字。数到三的时候

单位让她变回了女人。还不到更年期

她的突兀让你觉得身边充满了诗意

其中之三负责治污。你瞬间的暧昧

都被她的手势和眼神稀释掉了。很多人没当回事

她和你碰杯的时候，手稍微抖了一下

你还说你的手真环保，就像刚刚洗钱洗出来似的

她绕开你，然后与我扒起了耳朵。从同桌谈到了同床

我的短裤都快被她扒扯了。她只好对你撒娇

俺不是古董，也不是古墓

你就饶了俺吧。你说，那不行

俺干收藏，也是生活所迫

雪隔着玻璃大了，窗帘就着夜色深了

2012-12-14

玻璃缸里的鱼

玻璃剥夺了它的隐私，就像提供安居房的政府

对视久了，就忘了回家的路

它活着，而且有模有样

只是没有触碰到玻璃的骨头

苍白，冷。那脸子一搭

它就得往回走

走到来的地方，似乎有了自由

然而，还得往回走

来回不是轮回，虽然不是规定

但却比制度更管事。际此，它才想到

被人关注不是什么好事。它想自己平静一会儿

又有人抛下粮食和蔬菜。吃不吃，怎么吃

最后都得吃。不然，又少了一个活命的机会

                  2012-12-8

华山峦

——看小月亮致老管的公开信有感

老管。即使不上华山，你的路

也很险。在一个稳定压倒一切的国家

你到处走动，到处袭扰留守诗歌的妇女

然后，坐在半山腰上，一个人抽“中南海”

从8mg到5mg，烟雾弥漫着烟雾

而气味已冲淡着气味。你觉得

小月亮不应该在山下，而应该在山顶

因为爷爷曾经告诉你：山高月小。你知道

上山，那是徒手的活儿。也许是到了缺氧的年纪

你把困难的呼吸，才理解成春情勃发的症候

你将日光灼伤的脸颊，方看成是少女羞怯的红晕

其实，山中的月亮不是这样的。无论哪个型号，哪个牌子的

它都属于反射光。它如果反射到你，你就应该感到心里亮堂

2012-10-26

      墙

四十三岁，还一个人过活

虚掩的门，久了也会锈的

寂寞是他独自吞噬的指甲

长出来也是苍白的。脖子里的泥

带着母亲的体温，持续贴近领袖

看得见的黑暗，毁掉了小女人

爱打小报告的怪癖。他蹲下，转身，立正

试图通过每一次松懈来完成强拆

心灵的城管不戴袖标，不持刀具

它们温和起来，颇像住在隔壁的狐狸

每个月都跟他约会，然后又再次固化他的警惕

其实，墙从来不在他的对面。他推倒自己

才晓得：墙只是一堆烂泥

          2012-12-12

年会

迟到的例假提示两种风向。刺疼你的屁股

或者灼热她的脸颊，都需要面对面

一桌子的菜由诸多动物和植物的小命组成

它们摆出各种造型，试图以艺术的姿态

讨好大家。那些穿文化衫的大家，都是些穿越阴阳的畜生

吃到最后，放的是一个屁。这显然有违大厨的期待

他将原材料弄成了复合材料，又把再生材料恢复到原材料

颠来倒去，总想原汤化原食。他以为食客都是批评家，似乎胃口更挑剔

她把他，它，以及她，全误会成对手，其实中间隔着一张桌子

不要着急，转一圈，那道菜就是你的

不要跟盘子较劲，鱼也不愿在盘子里睡觉

不要提前出狱，自闭的光线会挡风遮雨

一场雨夹雪刚刚下过，大家需要在一张桌子上坐下来

                2012-12-20

礼物

——回赠广子

因为好吃，我们看上了同一枝花

在花的腰部，你惯于动手

而我耽于用锤子。起码，你还想到了斧头

径直劈下来，一枝花梦到了死

汁液四溅。仿佛你前额的虚汗

滴一滴是精，再滴一滴就是神

似乎你说过，花草是一路货色

这辈子咱俩没希望了。只好

把它当成一味药，将生活掺进政治

四邻反应如何？一些女人原是花的掩体

现在要把自己炸毁；一些花原为女人的道具

现在要成为女人。这让我很为难

我是说我的左，我是说你的右

在北方，一遇到你，我就诗性勃起

兄弟，可能不是棕子，而是一枝花

通过节日，让我们相互瞧见了自己

                  2013-6-14

公墓

这里埋着母亲和母狗

也埋着松树和柏树

阳光不喜欢来这里串门

云彩常想着离间此树与彼树

该拉手的是芹菜和蒜苔

谈不拢的是青蛇和白蛇

村东头。夜里松树老说母狗的风凉话

柏树站在母亲的旁边，一动不动地摇蒲伞

2013-6-22

流浪汉

我一直把他当作垃圾，与

旧报纸、碎玻璃、以及过期的食品堆在一起

他也不愿将自己跟垃圾分开。混乱的头发和本地的野草交叉跑动

深深地感染了苍蝇，那么快地落在他的嘴唇上

原地休息五分钟，把中国梦做完

我这才发现，我的手不但木，而且要提前发肿

我顺便抚摸了一下苍蝇，其双翼状的鼾声

有时胜过雷霆。我不得不把雷霆抱在怀里

过路的风，连听诊器都懒得用

流浪汉双手接过雷霆，激情相拥

双眼滚出热泪，像是模仿前世

一起走散的弟兄。过期的食品

在旧报纸里点火，膨膨的声音将琐碎的玻璃藏污般聚众

                              2013-7-6

        纸婚

第一年，安全第一

以套记事

适度的柔软以及略显夸张的肿胀

被一根晾衣绳看见

一张纸裹住你——

我隔着橡胶交谈

不过气，也不透气

算计暗杀了尊严

我的表白太欺人

你的赞美太自欺

月光欺负着窗棂

想进来就进来

有时，你听见猫叫

看不见猫爪。有时

你感受到抚摸，却抵制不了伤害

此刻，墙缝斑驳

像抓伤的时间

片，一片，一片片

我说的是雪花，而不是尿不湿

放进去，便是溶入

像一滴水变成一个水滴，像一个瞎子易容成荷马或阿炳

格斗的戈从眼睛里来，趵突泉从眼睛里来

扎进鱼的心脏，叫承欢；骑到鱼的背上，称逆爱

树叶挡住了大树，阳光挡住了四壁

我空。我悟到了空。但，我不是孙子

可以装孙子，这是第一年的法律

父母在，不游三国

在床上，我颠覆了我的身体

不断地叛国，就是为了投奔你这个死敌

你死不了。此刻，你死在这里

不是佯死，而是死得像没死一样

雪白夜黑。一张纸的约定，醉醺醺

                2013-7-9

就业咨询

毕业前夕。儿子在橘子洲头

浪遏飞舟，银行，保险，中铁，中建……

电话响了许久，就是未涉及事业与公务员

又过了一会儿，德州开始下雨

儿子问我身体如何？我说今年死不了

然后又问他的户口是不是属于城市，他的籍贯在哪里

山东省阳谷县。我说，不是山东省德州市

父亲的出生地。父亲的父亲曾将他的父亲种植在那里

他们的母亲未曾分居，合墓得像共撑一把伞

风也过，雨也过。闪出的位置是我的

你的母亲尚未在此落户。因为生活

我还得继续向死亡博学——

              2013-7-14