雨 

突然间黄昏变得明亮 

因为此刻正有细雨在落下 

或曾经落下。下雨 

无疑是在过去发生的一件事 

谁听见雨落下 谁就回想起 

那个时候 幸福的命运向他呈现了 

一朵叫玫瑰的花 

和它奇妙的 鲜红的色彩。 

这蒙住了窗玻璃的细雨 

必将在被遗弃的郊外 

在某个不复存在的庭院里洗亮 

架上的黑葡萄。潮湿的幕色 

带给我一个声音 我渴望的声音 

我的父亲回来了 他没有死去。

（陈东飙 陈子弘/译）

庭院 

夜幕降临 

庭院的两三种色彩渐感疲惫。 

满月那伟大的真诚 

已不再激动它习以为常的苍穹。 

庭院，天空之河。 

庭院是斜坡 

是天空流人屋舍的通道。 

无声无息， 

永恒在星辰的岔路口等待。 

住在这黑暗的友谊中多好 

在门道，葡萄藤与蓄水池之间。

（陈东飙 陈子弘/译）

局限 

有一行魏尔兰的诗，我再也不能记起， 

有一条比邻的街道，我再也不能迈进。 

有一面镜子，我照了最后一次， 

有一扇门，我将它关闭，直至世界末日降临。 

在我图书室的书中，有一本 

我再也不会打开——现在正望着它们。 

今年夏天，我将满五十岁， 

不停地将我磨损啊，死神。 

（赵振江/译）

南方 

从你的一个庭院，观看 

古老的星星； 

从阴影里的长凳， 

观看 

这些布散的小小亮点； 

我的无知还没有学会叫出它们的名字， 

也不会排成星座； 

只感到水的回旋 

在幽秘的水池； 

只感到茉莉和忍冬的香味， 

沉睡的鸟儿的宁静， 

门厅的弯拱，湿气 

——这些事物，也许，就是诗。 

（王三槐/译）

月亮—— 给玛丽亚·儿玉 

那片黄金中有如许的孤独。 

众多的夜晚，那月亮不是先人亚当 

望见的月亮。在漫长的岁月里 

守夜的人们已用古老的悲哀 

将她填满。看她，她是你的明镜。

（西川/译） 

我用什么才能留住你？ 

我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。 

我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。 

我给你我已死去的祖辈，后人们用大理石祭奠的先魂：

我父亲的父亲，阵亡于布宜诺斯艾利斯的边境，两颗子弹射穿了他的胸膛，死的时候蓄着胡子，尸体被士兵们用牛皮裹起；

我母亲的祖父——那年才二十四岁——在秘鲁率领三百人冲锋，如今都成了消失的马背上的亡魂。 

我给你我的书中所能蕴含的一切悟力，以及我生活中所能有的男子气概和幽默。 

我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。 

我给你我设法保全的我自己的核心——不营字造句，不和梦交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。 

我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。 

我给你关于你生命的诠释，关于你自己的理论，你的真实而惊人的存在。 

我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；我试图用困惑、危险、失败来打动你。

（王永年/译） 

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges 1899年8月24日－1986年6月14日），阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家，被誉为作家中的考古学家。生于布宜诺斯艾利斯（Buenos Aires）一个有英国血统的律师家庭。在日内瓦上中学，在剑桥读大学。掌握英、法、德等多国文字。 作品涵盖多个文学范畴，包括：短文、随笔小品、诗、文学评论、翻译文学。其中以拉丁文隽永的文字和深刻的哲理见长。