小院生活

周 塬

妻子随手摘下黄瓜，切成片，炒鸡蛋

鲜黄，嫩绿

让我记起昨晚的土豆炖豆角，回忆

那十年，堵在胸口掏不出的云烟

泓嘉拨弄着算珠，一上一下，一粒几粒

个十百千万......生活，那么小，那么大

杀树多年的二叔，前天被树砸死，儿子抱锯

他不放心，与儿子手只一攥就撒开

数念喝喜酒，庆生，贺乔迁，看病人......

花出去的钱，就祈望它们不要回来

送着，送着，就是花圈，就是吊唁

就不想与你握手，不想见面

门前的小杏，懒着黄，麦子已割满场

依然恁小，恁酸。总会熟络的——与我的相识