稳柩
何书毅
1
农历四月中旬,无雨
蔫巴巴的庄稼让我想到虔卑的父亲
他侍弄一生的庄稼
终把他带进土地
我多希望他长成青草
不高大,不弯腰,不必结果
2
三年了,请人把灵柩从地里掏出来
黑棺很黑,丧罩的五彩仍然鲜艳
我好像看到父亲睡着的样子
阳光下,我内心翻涌的水花谁也没看见
阳光,是一个人的大海
乡邻,确认了一个人的存在
他的故事很少
却总有人讲他的听话的黄牛
在大海里
3
姐姐哭了,把苦日子过甜的父亲
把儿孙爱到骨髓的父亲
熬尽最后一滴油的灯灭了
把父亲移到母亲身边,再埋一次
安稳地团聚
好商量人世的饭莱,放好雪白的盐粒
我的心却再疼一次
4
山依恋山,山脚的风水宝地
父母住着。草青花开鸟儿鸣叫
久违的雨落
庄稼知道,它一定会长大
我眼里湿漉漉地
父亲坟头的土有了潮湿
我想父母
想他们满村子呼唤我回家吃饭的声音
门前电线上的鸟叫一声
飞了
电线闪一下,再闪一下
鸟飞上去,又飞了
5
……
所有评论仅代表网友意见