旷野

文/汪剑平

把天空分一半，旷野就多出了辽阔
云走在半路，把自己走丢了
村庄、农田、河流、弯弯的小路
都有明确的方位
仿佛身体里的脉络、掌纹、胎记一样
我懂风的语言
知晓一棵柳树苍老的苦衷
还有那些永久都铭记
永远都不说的刀砍过的疤痕
雷劈过的伤痛
清晨和黄昏，村里的炊烟
总是爬得那么高
望得那么远
日子长了，落下相思的病根
故乡的旷野
保持不变的传统
你看到的太阳满脸通红
从不见它流汗
圆圆的月亮，从不在白天露面
盖上轻柔的雾纱
遮住了羞涩的半边，皎洁的半边
墓地里的祖先做惯了农活
隔三岔五的回来
巡查庄稼的长势，掂量秋天的收成
我了解村里小猫小狗，猪羊牛鸭的习性
不管它们走多远
都能循着旷野的气息
找到回家的路，安稳的窝