我告诉父亲上了电视的消息时
他在电话上惊讶地说
你也晓得了
我们正在看
只有在你一汀兄弟的手机上才看得到

一汀是我堂弟
正在老家休假
这条新闻也是在朋友圈刚看到
父亲用的是老人手机
他也不会刷朋友圈
接到我电话
像一个孩子刚做了一件特别了不起的大事
心里美嗞嗞的

他滔滔不绝地介绍
全县的紫苏麻种植现场会在咱们这开的
全县的紫苏麻种植大户都来参观了
农业合作社的老总叫我专门讲了种植技术
电视台都录了像

在听父亲介绍的同时
电话里传来母亲
与婶婶们正在议论电视画面的声音
戴白帕这个是某阿婆
戴黑帕那个是某阿公
七嘴八舌
这些久违的乡音
我都耳熟能详
想象得出，此时此刻
老家那四合院坝里
坐满了众叔伯弟兄
他们正在高谈阔论
今夜，县电视台播的这条消息
在村子里爆款

院子外，不时飘来紫苏麻的清香
一大片
一大片
2019.7.3夜就