我曾目睹一只老鼠的死亡，在一堆下药的谷物前
我曾目睹一只山羊的死亡，在磨出豁口的刀刃间
我曾用一块石头堵住蚂蚁松软的巢穴入口
我曾绕过一座拥堵的大桥，听说有人一跃而下

在冬天取走一个人的誓言
被爱的人，早就学会了作伪证
整天拿刮着镜子背后的水银
离开的记忆，在玻璃上流连了一会儿

我也和诸多幸存者一样，戴着皮手套
在数不清的声音中翻检稀薄的光亮
偶尔敞开一线房门，端坐
像一个等待着浪子归家的慈母