在都江堰柳街想起父亲

 雷霆

在都江堰柳街想你 ，有点遥远
昨天没下雨，四川盆地闷闷不乐
刚才下雨了，雨水打在宽阔的荷叶上
绵绵的，像我们之间的爱

我和几个诗人在檀树下喝酒
说起乡愁。身边是六月的田园
蛙鸣起伏，稻菽涌浪
雨水打在宽阔的荷叶上
就像反复敲打前世的一面鼓
一滴紧跟另一滴，父亲
这像不像小时候我紧跟着你
在六月的官道梁，茫然无措

透过烟雨蒙蒙的荷塘遥望北方
我看见荒凉的高原，河流干涸
岁月狠心丢下嗓子冒烟的村庄……
这由远及近的恐慌溢满心底
仿佛梁上的事物不该来到人间

你已离开我多年。我拎着
你给的那点尊严努力活到现在
我知道，田园是我们共同的归宿
这一生我无法不对雨水敏感
我敬仰那些生命里充沛的滋润
就像此刻雨水打在宽阔的荷叶上
就算是苦涩的,，也比没有强


（原载《草堂》2018年第5期‘’文本细读‘’栏目）