地头树荫下
煎饼，蒜头，盐豆，咸菜
一瓦罐稀饭，几片树叶
几只叫不出名的飞虫
匆忙的蚂蚁，悠闲的蚂蚱
一朵飘过的云和几点阳光
把一块平铺的蛇皮袋挤的满满当当

捆好的麦个子是现成的板凳
父亲边抽烟边磨镰刀，神情专注
看着我狼吞虎咽，母亲总说
吃饭要细嚼，干活要手勤
金黄的麦田把太阳燎成烙铁，锋芒四射
我们无辜地成了靶子

午后的太阳宛如山坡滚下的葫芦
比中午快了三分，此时
镰刀重了二斤半，麦田瘦了二尺三
当我抬起头，星星正向我示好
两条腿像绑了两捆麦个子
回家的路如同翻一座小山