她在水汽中更加浮肿了。
整个夏天，我们都在向太阳乞求
如何远离晒斑和湿疹，如何袒露
适宜的心情。而坚硬的霉点正刺穿墙壁
如同从鱼贩的雨鞋中溅出的
鳞的腥气。

她需要熟谙新的价格，封海时
海鱼将游向大洋、拼命生长
女人们则将游进她的堰塞湖
熟客不必多说，早已找到
鱼市二楼的洞天福地，
在此裸身交谈，更不必羞涩。

她下垂的乳房在劳作中左右摇晃
用搓澡巾试探皮肤的呼吸，甚至
将记住我的身体，记住胎记、脂肪，
壳的厚度，鳞的形状。秋天来临前
扑簌簌落下的头发会先一步回到海中

她说起天气变化，一把折断的伞
遮蔽着她身后的影子。去年今日的大雨
正从她眼角的褶皱中滴落。