她的公寓里有两个国家

辩不清谁是主体，谁是寄居

石英钟系本地时间，手提电脑右下角显示另一时区

冰箱巨大，仿佛第四季冰川

韭菜虾仁水饺遇上前任留下来的奶酪

她来自唯物论国家，到此研究神学

在昏暗书库里寻找光明

不知校车的橙线和蓝线，哪条开往天国

老橡树上的松鼠使她有了写诗的冲动

待归国，将成为一个诗人

她持J1签证，小学生儿子跟来当J2

烧饭、接送上学放学、步行背回牛肉

督战儿子每天以不同语言完成两个国家的作业

儿子成J1，她沦为J2

丈夫在遥远的祖国守身如玉

偶有来访：身高两米的黑人弟兄借钱

同胞倾吐东方特色的烦恼

对他们，她一律开出信仰的药方

如果望够了窗前漫卷的云

她就出行，坐在火车上看大西洋荡漾