站在路中央，小学老师
拦住了一朵乌云。
细雨从法镭的脸上飘落。
老师笑着讲规矩：
请走到阳光的金丝边上。
法镭摘下乌云，鞠躬，
捧出胸中的蜂巢。
几十年前的老师，
依旧一样年轻，平庸——
好像白垩纪的羽毛
在未来城重新粉刷一遍。
女妖般的歌声从树上绕来，
老师一眼认出法镭，
拍手叫好，在影子外面
把灰尘拍得风生水起。
法镭想逃走，却被老师
抓回：要不，再叙叙旧？
老师拿出识字课本：
还记得岳飞是谁？
一个疯子擦身而过。法镭
踢走脚下的小石头，
让老师以为未来一片光明。
法镭向路的尽头望去，
分不清起点和终点，只见
远去的校车闪起了警灯。
他咳嗽，咳出一团白日梦。
老师满意地点头，遥指
疯子转弯的街角。
法镭又把白日梦吞下，
但始终没有说出：
记得……我每次都忘记。


（原载《上海文学》2017年7月号）