雨前十四行

我和雨的距离
只相隔一个路人
晦暗在融化一斜袖口
你像行走的街灯

消失于桥的对面
如消失在善忘的杂物间里
这是正在发生的事
却已经无限地

过期了。我收起木柄伞
如放下十字架上的死者
夜填补人间的空白
雨在把我带走

我之外万物自行痊愈
你是无辜的，在永恒那边

神秀十四行

只午后一个小盹
梦里便身是菩提
夕光借道汉家宫阙
落在铜镜上无主的新尘

晚楼阅遍经史
早朝还得上大明宫
以文字谈不立文字
时时勤拂拭，时时

勤拂拭。直到香客多起来
落脚的归雁便少
头陀捧着半手生米
看风声和钟声错过

我又老了一次
但没有和任何人说

帝女花十四行

春破花还开，她独自潜行
小苑：它不规整，如无人之梦
她拥有全世界的时间，进入
每一种可能，但并没有更老

她收留从人间掉落的碎片
譬如魔鬼杀死另一些魔鬼
的时辰。晚近还流在身体里
像雨后新淀的河沙

有些物品从此只剩下日子
在墙口，每个年轻人
使旧地更加陌生。她相处万物
如一尊石雕被刻回石头

我见过她随身携带荒芜
在暮春，悲喜的长势缓慢