儿子微信我买一本平凡世界的书，
好奇那里的早晨时常从中午才开始。
他听说路遥沉浸在毛乌素的沙漠，
卑微的野孩子还遭遇山茶花的危险。

长假临近尾声，各地进入返程高峰，
多条高速路口关闭，车子大多缓慢爬行。
网红一脸汗珠，牛仔帽的搭扣歪向额前，
她在雷达测速的招牌下摆出走字造型。

我不敢熄火，将车停靠新华书店的街边，
大厅左侧收银台后有个戴眼镜的男青年。
麻烦上二楼，在现代文学架背后的中间，
他眼睛游离屏幕，苍白的嘴唇说就自己当值。

楼梯口跌宕着一串清脆的话语。是的，
是仅有的两个孩童在墨染的树林中追逐。
我不知道谁家的子女，他们是不是来识字。
妹妹跌痛屁股，哭声中我发现了厚重的书。