艾略特:诗的三种声音(节选)

作者:艾略特   2017年06月05日 11:11  中国诗歌网    101    收藏

第一种声音是诗人对自己说话的声音——或者是不对任何人说话时的声音。第二种是诗人对听众——不论是多是少——说话时的声音。第三种是当诗人试图创造一个用韵文说话的戏剧人物时诗人自己的声音;这时他说的不是他本人会说的,而是他在两个虚构人物可能的对话限度内说的话。第一种和第二种声音之间的区别,即对自己说话的诗人和对旁人说话的诗人之间的区别,构成了诗的交流问题;用自己的声音或者用一个假托的声音对旁人说话的诗人,和创造出虚构人物使用的语言的诗人之间的区别,构成了戏剧诗、准戏剧诗和非戏剧诗之间的差异问题。

或许有人会提出的一个问题:是否能仅仅为了一个人的听觉或是视觉而写一首诗?你们或许会直率地说:“爱情诗有时不就是一个人与另一个人之间、丝毫不考虑其他听众的一种交流形式吗?”……我并不否认,有一首诗可能只是为一个人而写的:有一种众所周知的形式叫做书信体,尽管它的内容并不总是男女情爱……但在我看来,一首优秀的爱情诗虽然可能只是写给一个人读的,但是总想让别人也听到。

除了奉命写作和自愿写作完全不是一回事这一显著事实外,我学到的只是为合唱队写的诗应该不同于为个人写的诗;合唱队人数越多,词汇文法和诗句的内容越是要简单、直接……尽管许多词句是由不同的人唱的,剧(诗剧)中人物的个性也没得到反映。他们是在替我说话,而不是真的代表他们自己设定的角色说话。

写作其他种类的诗(即非戏剧诗)时,我认为可以说是按照自己的声音在写,你读给自己听时的效果就是测试的标准。因为就是你自己在说话。交流或者读者会从中得到什么的问题并不很重要……

我认为唯一能使一个人物活着的办法是对他寄以深切的同情。

在我看来,一个作者创造一个活生生的人物是一个给予和接受的过程。除了其他个性,作者可能会把他在自己身上发现的某种特性,某种优点或弱点,某种好施强暴或优柔寡断的倾向,甚至某种怪癖加到这个人物身上。也许那是某种他在自己的生活中从未实现过的东西,某种就是他最要好的朋友也可能不知道的东西,某种不仅仅是可以转让到气质相同、年龄相同,尤其是性别相同的人物身上去的东西。

作者把自身的一小部分给予一个人物,也许这就是那个人物的生命的萌芽。

在所有的诗中,当然这些诗有一种自觉的社会目的——旨在娱乐或教导读者的诗,讲故事的诗,说教或传达寓意的诗,或者作为一种说教方式的讽刺诗。讲故事而没有听众,或者布道而没有会众,那还有什么意义呢?

贝恩先生在一次演讲中问道:一首“不对任何人说话”的诗的作者从哪里着手写作呢?他说,首先是一个不活泼的胚芽或者'创造的萌芽",而在另一方面,是语言——诗人可以自由运用的文字资源。有某种东西正在他心中萌发,他必须为它找到词句;但在他找到他需要的词句之前,他无法知道他需要的是什么样的词句:在他把这个胚芽转换成按正确顺序排列的正确词句以前,他无法确定这个胚芽是什么。当你找到这些词句后,那个你不得不为之寻找词句的“东西”却消失了,代替它的是一首诗。

在一首既不是训导又不是叙事、而又没有受到任何别的社会目的的激发而写成的诗中,诗人所关注的可能只是用诗来表达——使用他所有的文字资源,包括文字的历史、内涵以及音乐性——这一朦胧的冲动。在他说出来之前,他不知道该说什么。在他努力把它说出来的过程中,他并不考虑要让别人理解什么东西。在这个阶段,他根本就不考虑别人:考虑的只是如何找到恰当的文字,或者说是错误最少的文字。

如果你以诗人试图告诉你的东西为基础,或者以对传记材料的研究为基础,不论你是否借助于心理学的方法,来解释一首诗,你可能会走得离这首诗越来越远,到不了任何目的地。试图用追根寻源的方法来解释诗会使注意力游离诗本身,而转移到另外一种东西上去,尽管这种东西以一种批评家和读者能领会的形式出现,但它和诗无关也不能使它更明了。

我只是主张,诗人的第一项任务应该是使自己头脑清晰,确信自己写出来的诗正是所发生的过程的正确结果。模糊不清的形式最为糟糕,它是那种不能进行自我表达的诗人的形式;最虚假的形式产生于诗人在没有什么可说,但又极力说服自己相信有话可说的时候。

我认为在每一首诗中,从个人的冥想到史诗或者戏剧,都能听到一种以上的声音。如果作者从来不对自己说话,创作的结果就不会是诗,尽管它的文词华丽,而我们欣赏伟大作品的诗部分原因是我们欣赏偷听讲给别人听的话。但如果一首诗完全只是为作者写的,运用的是完全个人和别人听不懂的语言,因而一首只是为作者写的诗根本就不是诗。

我到现在一直试图对诗的读者说话,而不是像你可能想像的那样对自己说话,我倒希望它能促使诗的读者注意在他自己的阅读中对我的主张加以测试。

如果你抱怨某个诗人写得太晦涩,并且显然不顾及你这位读者,或者他只是对一个有限的圈子说话,而圈子里的人都是对他稍有了解的人——那么,请不要忘记,他一直竭力而为的可能是用文字来表达某种不可能用任何其他方法说出来的东西,因此使用了一种或许值得费心学习的语言。

如果你抱怨某个诗人太讲究修辞,还有他对你说话就好像你是个在听公开演讲的听众一样,试图倾听他不对着你、而仅仅是允许别人偷听的时候所说的话:他可能是一个德莱顿、一个蒲柏,或者一个拜伦。

(王恩衷 译)

责任编辑:苏琦
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 格式:抓住此时此地,朝抵抗力最大的地方走
  2. 娜仁朵兰:诗歌漫步,洗涤人生
  3. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事
  4. 赛里木湖主题诗歌征集启事
  5. 特讯:“每日好诗”投稿专区开通!
  6. 首届“中华大德·源自德山”全球华语微诗大赛启事
  7. 第86期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  8. 第五届中国诗歌节“中国梦”诗歌创作及朗诵网络征集活动征稿启事
  9. 首届“仙女湖杯”全国爱情诗大奖赛获奖名单揭晓
  10. 第85期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  11. 首届“国际诗酒文化大会”征集旧体诗作品
  12. 第三届上海市民诗歌节征集原创诗歌及诗歌朗诵作品
  13. 裴彩芳:一直在诗歌的路上
  14. 第三届“中国诗河·鹤壁”全国诗歌大赛结果
  15. 首届“国际诗酒文化大会”征集现代诗作品
  16. 穿过大半个中国,约会诗人与歌手,遇见隐士和嘻哈
  17. 王家新:向梭罗致敬
  18. 许霆著《中国十四行诗史稿》出版
  19. 首届“国际诗酒文化大会”征集书法作品
  20. 江小鱼:诗歌,电影,摇滚,我的战斗人生
  21. 陈东东、走走等:诗歌和诗人还能影响这个时代吗?
  22. 罗振亚:“城市农夫”的诗歌家园
  23. 六神磊磊:不懂唐诗,就不是中国人吗?
  24. 中国玉环大鹿岛诗歌散文大赛征稿启事
  25. 诗人海子的父亲查正全先生去世
  26. 机器人写诗首开报纸专栏
  27. 首届“国际诗酒文化大会”征集朗诵作品
  28. 关于首届“中华善德”微诗大会截稿延期的声明
  29. 穿越时空,寻找唐诗里的荷尔蒙
  30. 机不可失:
  31. “八里城”杯诗词征稿获奖名单揭晓
  32. 2016中国诗坛实力诗人名录
  33. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  34. 中国诗歌网用户须知
  35. 以诗歌之名,邀请世界:全城征集“邀请之诗”今日开启
  36. 以诗之名:首届成都国际诗歌周9月12日开启
  37. 首届“中华诗词大奖赛”面向海内外隆重征稿
  38. “军旅情·强军梦”全国诗歌征文获奖名单公示
  39. 第三届“中国诗河·鹤壁”诗歌大赛启事
  40. 第三届中国·天津诗歌节暨“中国·天津诗歌奖”征稿启事
  41. 庄伟杰:诗歌是关于灵魂的学问
  42. 中国诗歌学会简介
  43. 首届“仙女湖杯”全国爱情诗大奖赛启事
  44. “魅力永定河·诗意门头沟”全国诗歌征集评奖活动
  45. 当我们谈论想象力时我们在谈论什么:莫卧儿诗集《在我的国度》分享会
  46. 浦江举办诗歌大赛:延续诗歌传统,引领文化发展
  47. 第84期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  48. 第一届“兴雅杯”全国近体诗大赛
  49. 中国诗歌网第一次发放赞赏稿费的通知
  50. 我们应以何种方式与传统文化对话?
  1. 江小鱼:诗歌,电影,摇滚,我的战斗人生
  2. 娜仁朵兰:诗歌漫步,洗涤人生
  3. 诗歌网络平台与传统出版精神
  4. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事
  5. 特讯:“每日好诗”投稿专区开通!
  6. 第三届“中国诗河·鹤壁”全国诗歌大赛结果
  7. 赛里木湖主题诗歌征集启事
  8. 林火火:我热爱过的季节
  9. 首届“中华大德·源自德山”全球华语微诗大赛启事
  10. 一个时代的诗歌巨人——怀念诗人叶夫图申科
  11. 第85期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  12. 莫真宝:独孤食肉兽《莺啼序•武汉会战》解析
  13. 姚风译安德拉德诗选《在水中热爱火焰》出版
  14. 李少君:何谓诗意
  15. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  16. 让经典诗歌回归大众:
  17. 第五届中国诗歌节“中国梦”诗歌创作及朗诵网络征集活动征稿启事
  18. 第84期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  19. 吴昕孺编著《心的深处有个宇宙:在现代诗中醒来》
  20. 首届“国际诗酒文化大会”征集旧体诗作品
  21. 诗人海子的父亲查正全先生去世
  22. 战士的心在燃烧:
  23. 第三届上海市民诗歌节征集原创诗歌及诗歌朗诵作品
  24. 首届“国际诗酒文化大会”征集现代诗作品
  25. “百年新诗贡献奖”评选揭晓
  26. 王发宾诗集《战士的心在燃烧》出版
  27. 机不可失:
  28. 中国玉环大鹿岛诗歌散文大赛征稿启事
  29. 首届“国际诗酒文化大会”征集书法作品
  30. 继承传统
  31. 关于首届“中华善德”微诗大会截稿延期的声明
  32. 首届“国际诗酒文化大会”征集朗诵作品
  33. 2016中国诗坛实力诗人名录
  34. 第三届“中国诗河·鹤壁”诗歌大赛启事
  35. 何建明:我希望自己讲述的故事能够温暖世界
  36. 第86期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  37. 中国诗歌网用户须知
  38. 第三届中国·天津诗歌节暨“中国·天津诗歌奖”征稿启事
  39. 首届“中华诗词大奖赛”面向海内外隆重征稿
  40. 第二届“泊爱蓝岛•相约七夕——最美原创诗词”大赛获奖名单揭晓
  41. 贺敬之与中国新诗——为中国新诗百年而作
  42. “魅力永定河·诗意门头沟”全国诗歌征集评奖活动
  43. “每日好诗”评选流程调整通知
  44. 何其芳:留下的不仅仅是文集
  45. 第一届“兴雅杯”全国近体诗大赛复评结果公布
  46. “八里城”杯诗词征稿获奖名单揭晓
  47. 第一届“兴雅杯”全国近体诗大赛
  48. 邓朝晖:诗歌之外,我是个木讷的人
  49. 毛梦溪王沛忠诗书画联展在京举办
  50. 2015—2016《中国新诗年鉴》出版发行
  1. 娜仁朵兰:诗歌漫步,洗涤人生
  2. 首届“中华大德·源自德山”全球华语微诗大赛启事
  3. 特讯:“每日好诗”投稿专区开通!
  4. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事
  5. “军旅情·强军梦”全国诗歌征文获奖名单公示
  6. 弱水:为了生活中那牢不可破的幸福……
  7. 瓦楞草:梦想在贺兰山脚下萌发
  8. 远岸:把日子过成诗,即使在漆黑的夜里
  9. 第三届上海市民诗歌节征集原创诗歌及诗歌朗诵作品
  10. 徐小泓:用诗歌,重新命名世界
  11. 第81期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  12. 张况:我的诗歌帝国
  13. “军旅情·强军梦”全国诗歌征文启事
  14. 首届“国际诗酒文化大会”征集旧体诗作品
  15. 第80期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  16. 首届“国际诗酒文化大会”征集现代诗作品
  17. 第79期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  18. 张洁:在诗歌中安然居住
  19. 机不可失:
  20. 第82期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  21. 让科技更温暖
  22. 第二届“中国天水·李杜诗歌奖”征稿启事
  23. 窗户:送信的人走了,留下我
  24. 第一届“兴雅杯”全国近体诗大赛
  25. “军旅情·强军梦”全国诗歌征文颁奖活动在革命圣地于都举行
  26. 2016中国诗坛实力诗人名录
  27. 第78期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  28. 首届“国际诗酒文化大会”征集书法作品
  29. 第一届“兴雅杯”全国近体诗大赛6月初评结果公布
  30. 首届“国际诗酒文化大会”征集朗诵作品
  31. “魅力永定河·诗意门头沟”全国诗歌征集评奖活动
  32. 彭敏:我是一个风险偏好者
  33. 吉狄马加:总有人因为诗歌而幸福
  34. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  35. 赛里木湖主题诗歌征集启事
  36. 第三届中国·天津诗歌节暨“中国·天津诗歌奖”征稿启事
  37. 卢辉:新诗的公众表达与诗意呈现
  38. 雪女:孤独写作
  39. 关于首届“中华善德”微诗大会截稿延期的声明
  40. 中国诗歌网用户须知
  41. 余秀华:一个人有很大的欲望却得不到,才能形成诗歌
  42. 寻找诗意
  43. “每日好诗”评选流程调整通知
  44. 首届“中华诗词大奖赛”面向海内外隆重征稿
  45. 《叶延滨论》:百年中国新诗历程中叶延滨诗歌编辑贡献与诗歌创作成就
  46. 《新诗百年诗抄》首发式在北京草原文化部落举行
  47. 老巢:正在筹拍一部有关海子的电影
  48. 首届“仙女湖杯”全国爱情诗大奖赛启事
  49. 《诗刊》社第33届“青春诗会”代表名单产生
  50. 第三届剑桥徐志摩诗歌艺术节开幕
  1. 特讯:“每日好诗”投稿专区开通!
  2. “第二届中国网络诗人高研班”学员候选名单出炉,投票将产生5名学员
  3. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  4. 娜仁朵兰:诗歌漫步,洗涤人生
  5. 艾米莉·狄金森:如果我不曾见过太阳
  6. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)
  7. 首届“中华大德·源自德山”全球华语微诗大赛启事
  8. 恭贺广大网友新年快乐“暖家"诗歌征文迎春节
  9. 首届“中华诗词大奖赛”面向海内外隆重征稿
  10. 2016中国诗坛实力诗人名录
  11. 中国诗歌网2015-2016年度十大好诗评选活动
  12. 中国诗歌网2015-2016年度十大好诗入围作品(现代诗)
  13. 第一届“兴雅杯”全国近体诗大赛
  14. 蓝帆:人生是一场美艳的伤痛
  15. “天降花雨·美在雨花”诗文大赛的征稿启事
  16. 国人记忆:中小学课本里的诗(1949-2015)
  17. 关于免费赠阅2017年全年《诗刊》的通知
  18. 江小鱼:诗歌,电影,摇滚,我的战斗人生
  19. “为你读诗”互诉不正当竞争案宣判 微信公号两案双赢
  20. “军旅情·强军梦”全国诗歌征文启事
  21. 马启代:因苦难获得支撑的人生是值得期待的
  22. 第三届“中国诗河·鹤壁”诗歌大赛启事
  23. 第五届“野草文学奖”邀请赛启动
  24. 中国诗歌网杯“美丽河北,古镇名村”同主题网络诗赛启事
  25. 多场诗歌征稿同时进行 百万大奖等你来拿
  26. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  27. 中国诗歌网首届端午诗会全国诗歌大赛征稿启事
  28. 张元:纯粹少年,诗歌里流浪的乡愁
  29. 首届全国葵花节诗歌大赛征稿启事
  30. 中国诗歌网APP在安卓、苹果市场开放下载
  31. 首届中国网络诗人高级研修班在上海大学开班
  32. “文学名家进校园”公益活动首站在北京京源学校举行
  33. 中国诗歌网“2015-2016年度十大好诗”评选公告
  34. ​无冕之王潇潇:与死神擦肩的瞬间
  35. 第二届上海市民诗歌节暨第十届市民诗歌创作征文启事
  36. 中国诗歌网免费赠阅2017全年《诗刊》第一批名单公示
  37. 第三届上海市民诗歌节征集原创诗歌及诗歌朗诵作品
  38. 第二届“中国诗河·鹤壁”诗歌大赛正式启动
  39. 第四届全国大学生“野草文学奖”邀请赛征稿启事
  40. 李成恩:距离——我与当代诗歌
  41. 中国诗歌网诚聘英才
  42. 德语诗歌翻译名家林克获四川文学奖
  43. “青春志 中国梦”第三十四届全国大学生樱花诗歌邀请赛
  44. “每日好诗”评选流程调整通知
  45. 胡茗茗:“最有画面感”的女诗人
  46. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  47. 艾蔻:杀手也有小时候
  48. 九号沙龙 | 难以确定的忧伤泥土——人邻诗歌研讨会
  49. 刘晓彬:本土、自然、创新——论“南昌诗派”十六家
  50. 吴投文:我一直在摸索自己的风格