与一棵树站在一起

在长安街上，与一棵树站在一起
它正蓬勃，叶子嫩绿而繁茂
它的内心有水流动，枝叶间窃窃私语

我们都是外来者，它的家在南方，而我
来自于大西北
它学会了躲避北方的寒冷，学会了
呼吸干燥空气
可我怎么也学不会城市生活，常常
在人流中感到寂寞和空虚
在高大建筑群下想念一块菜园
一畦韭菜，一畦苜蓿，一畦芫荽
苜蓿开紫蓝色的花，养青花图案的蝴蝶
我的菜园，诗一样呈现，长行更短行

再过几个月，又是深秋。那时
树会把叶子交给风，把生命缩回根须
我也会傍着它，裹紧棉衣
抖动着，掉几片叶子

洞察

地主老尚在游乡批斗的途中服毒自杀
下葬时，不少贫下中农赶来帮忙
向来冷清的农家院，呈现少有的热闹

老尚的妈妈，一个老糊涂的地主婆
面对突然而至的场面，拄着拐棍走来走去
兴奋得像一只刚产蛋的母鸡
咯咯咯地笑个不停

现在想来，她不是真糊涂，反而
绝对清醒。在那个严酷的年代
只有她，提前看到了
阶级矛盾的消失