我怀疑，我正在变成植物人
我喜欢走进屋后小树林，和树木谈心
说出那些，不敢对人类说的话题
大胆而率真。我听得懂树木
和风儿的悄悄话，以及各种鸟语。
看到树木露出微笑，或忧伤的表情
我也跟着欢乐，或悲伤。

这些树木，就像我的兄弟姐妹
保持亘古不变的忠贞，和热情。
正月刚到，季节的脚印
还留在冰封的土地上，山桃花
就绽开春的笑靥。一场无法抵挡的爱情
抵达青春。随着时间流逝
爱情如花凋落，在书页里发黄
枯如标本。花汛年年如期而至
桃花人面，伊人却一去不回。

二月惊蛰，血液从大地深处
涌向枝枝叉叉，树木从睡梦里苏醒
抖擞精神，睁开眼睛或探出
毛绒绒的小脑袋。我就像蛰伏的蛇
钻出情感的洞穴，在小树林里
欢快游动。一缕春风吹动小树枝
一下一下，拉扯我的衣衫。

三月百花齐放。樱桃还来不及展叶
就把满腹花事，吐露给蜜蜂
酿造甜蜜生活。梨花似雪
忍受一个冬天的冷遇，不能再忍了
“嗡嗡”地诉说衷肠。杏花，李花
都把芬芳青春，交给蜂儿蝶儿。

清明，采回茶园嫩绿芽尖儿
搁进四月的热情里烘烤，揉搓，提香
一个个茶仙子，就开始在杯水里
翩翩起舞。而一群南方蜜蜂
来到北方槐树林，迷醉于槐花香里。
一群北归的燕子，也立在门前香椿树上
欢快鸣叫。老榆树还傻站在村口
榆钱儿即将飘落，敬献路过的亡魂。

踩着四月肩头，樱桃羞红了小脸
一头钻进五月怀抱。石榴
点燃火炬，照亮小麦火热内心。
村外，飘来阵阵果香
桃园挂满诱惑，像丰满少妇
躲闪一双野蛮的手。荷包杏也挂出
定情信物，等待前世情人认领。

李子到了六月，还未脱掉青涩
酸溜溜的，找不到甜美爱情。
村后树林里，蝉儿挤满高枝
展开一场“法事”，禅语一声高过一声
无人听懂。而树下枯朽枝干
伸出一只只耳朵，试图偷听上天的秘密。

银杏走出冰河，来到七月流火
来不及放下满树鸭掌，就被蛙鼓蝉鸣围困
这株活化石，依然呆板得像石头。
旁边梧桐，俊逸秀朗，好似俊男靓女
夫妻恩爱，幸福美满。河岸柳树
也风情万种，挥舞绿袖，暗送一河秋波。

板栗浑身长刺，心里暗含敌意
却抵不住八月月圆，裂开大嘴笑起来
吐出字字珠玑，赞美生活。
石榴袒露心扉，把粒粒红心献给中秋
甜蜜人民的甜蜜。这个季节
满山遍坡，树木都献出坚果和浆果。

茱萸等了九个月，等来九月九
陪兄弟喝酒，思亲，写诗。而南方
红豆红了，北方的柿子也红了。
秋风踩着古韵，平平仄仄穿越高山流水
两岸浅山密林，落叶缤纷
这些低矮灌木，就像外出打工人群
看着眼熟，却怎么也叫不出名字。

十月香樟，从窗外第一缕曙光里
醒过来。在浓密的枝叶间，鸟鸣
斑驳了大好光阴。剩下的阳光
挤在生活出口，被晨起的足音带向远方。
燕子还要度过，最后的流浪生活
回到南方。只有乌鸦留守故乡
从一棵树，飞到另一棵树上
寻觅，生活的真理。

第一场寒潮，袭击了十一月的树林。
这些时候，树木掏空了身体
树干像坚硬的骨头，站在锋刃一样的风口
树叶五颜六色，好似往昔峥嵘岁月
在巨大的时空里飘起，又飘落。
而田间地头，柿树还高挂着几个红灯笼
成为霜白大地，唯一的风景。

雪花飘进寒冬腊月。雪压竹林
一只竹鸡飞入低空，还原黑白世界。
我像隐者足不出户。我不走动
大地留不下，我的蛛丝马迹。
我努力像一颗树站立不动，与命运对抗
完成生死轮回。冬阳或炉火
拼命把我拽进死亡陷阱，温柔的魅惑。

白茫茫大地，腊梅就站在那里
在那里绽开几枝花蕾，给苍白命运
妆点一颗红痣，润泽一丝血色。
我像一只睡鸟一跃而起，找到了
继续生活下去的力量，和理由。
我以身试法，如转经筒般绕树三匝
向一棵树，向树木兄弟顶礼膜拜。