诗脸谱No.274 屠国平丨在独处的孤寂中想起爷爷

作者:屠国平   2017年04月26日 13:53  中国诗歌网    431    收藏

屠国平,男,浙江南浔人,1977年出生,九三学社社员,浙江省作协会员。1997年开始写诗,曾在《诗刊》、《诗选刊》、《诗歌月刊》、《星星》等刊物上发表作品。著有诗集

《清晨的第一声鸟鸣》、《几里外的村庄》。

微信图片_20170426134749

屠国平作诗的口吻是寂静的,谦逊的,他把自己压到最低,这是因为他心有家园,在他几乎是缄默的农人的害羞的声音里,在在处处,都是一个少年的失去家园,失去故土的疼痛,他写下的都是他温情的诚实的经历。

——杨键


屠国平的乡愁是“小”的,是从“大”返“小”后的具体而微,带着一种世袭的忧伤、脉脉温情和被江南雨水洗过的清新、明亮。他的诗风是质朴而天然的,用一种极简主义手法写出了乡土的贫乏与丰饶,写出了自己内心的热爱与珍视。他宁愿让事物回到它们所是的样子,而不是想象和猜度的模样,这样,一种惊人的真实性和妥帖感就诞生了。他倾心书写的是萦绕不去的乡土记忆和乡间物事,带着渴慕和体谅,试图与它们再度建立一种平等共生的亲缘关系。

——沈苇


他从乡土的角度,从不可磨灭的田野村落,远处停伫在地平线尽头一泓碧波的太湖岸,从湖水般荡漾的童年记忆,来看地球这一角;水乡江南的市井百姓。没有修饰,没有伤感,不过度渲染,以一名职业测绘师的平实目光,大量的省略,牺牲掉诗人内心涌动的自我,寥寥数笔。澄澈古老的乡村扑面而来,夹杂着诗人坚定自信的留白,空白。仿佛饶幸活过寒流的一只灰斑雀,飞速掠过黄昏时分田野的萧瑟;又好比天空传来掉了队的一只灰雁在大声嘶鸣,像老宅墙上掉下来一枚生锈的铁钉般向着辽远的北方,掉头而去。永不告别,永不哀诉!全然凭借诗人身上不为人知的孤悽的翅膀。

——庞培

 

 

在独处的孤寂中想起爷爷

 

在独处的孤寂中想起爷爷。

他是那样的轻,

和他已有的死亡十分吻合。

他还是那样和蔼,仿佛仍爱着我们。

他在他的村子里,打草做饭,

日子显得有点简单。

但他说:他的睡眠很好。

 

                    2002

 

 

公鸡单立在雨水之外

 

茅棚在雨水中淋了几天

既潮湿又腐败

公鸡缩起一只脚单立着

毛毛虫藏在叶子的反面

仿佛在偷听

雨止后的动静

                   

                   2014

 

 

几里外的村庄

 

麻雀,带回

更深的暮色。

几里外的村庄

连同天空

一齐低矮下来。

一条流浪狗 ,

穿过稻草人守望的田野

静静地蹲下身来。

它嗅了嗅破漏的柴房,

月光一样虚无的骨头,

“呜,呜”叫了几声。

那双忠实的眼睛

仿佛村庄里

几盏孤寒的灯。

                   

                   2008

 

 

阿贵老人

 

我们村子里有位叫阿贵的老人,

大家吃好晚饭后,

他才从田地里回来,

然后摸着黑

做一个人的饭菜。

阿贵土生土长在这个村子,

他比任何人都熟悉

村子的每个角落,

每块阴影。

阿贵在石埠头淘好米后,

佝偻着身子

在月光下走过,

像另一块不大的阴影。

他的艰辛,

他不济的命运,

也许只有朝着土灶里

添起柴火的阿贵

自己知道。


                   2014

 

 

月份之思

 

一月

 

雪,压塌了废弃许久的茅屋。

扒开一部分雪和冻土,

田鼠和它的幼崽们

在阳光下悚悚发抖。

 

二月

 

男孩朝旷野掷出一粒石子。

多年之后,这坚硬的石子

仿佛击中了他生命中

一个柔软的部位。

 

三月

 

三月,泥土

还末完全恢复。

野花已经在路上

开了一些。

 

四月

 

风吹着草地像一种爱,

风吹着池塘也像一种爱。

远处的墓地,

看上去多么平等。

 

五月

 

羊群“咩,咩”叫着,

屋檐挂出了长长的雨帘。

忽然想念起妈妈

刚晒过被子的味道。

 

六月

 

把奔跑多日的青马,

拴在六月的树下。

穿蓝格子裙子的女孩,

我们在小溪边见过。

 

 

七月

 

七月的地图充满想像,

像女孩的衫衣微微敝开。

树荫遮蔽阳光,

也遮蔽着某些想法。

 

八月

 

这是带着波浪

不断往前推的八月,

晨曦中,蜻蜓

早早停在了荷尖。

 

九月

 

月光在木樨树下

婆娑地移动,

你脚步轻轻略带

树叶的“沙、沙”之声。

 

 

十月

 

蓝色的十月,让我自豪。

我的铁镰刀依然锋锐,

像把痛往着深处

一遍遍地割刈。

 

十一月

 

越过一片小小的海,

蚂蚁听着蓝色的声音。

仿佛一眨眼的时光,树叶

都有了一副落下去的模样。

 

十二月

 

那位在门口晒太阳的老人

朝外面的雪地里吐出去一口痰,

他想吐得远点,

但只能这么近。


                     2015



在太湖边醒来

 

在太湖边醒来

水里的远山、钟声

隐约的浪,

像我们割过的草地

现在又墨绿墨绿

长了上来。

 

                   2015.7

 

 

叶子长在树上的模样

 

我仔细观察过

叶子长在树上的模样,

它们磨蹭着,

一副被风催赶的苦青色。

 

                   2014

 

 

 晒太阳的爷爷

 

一、

 

那个在太阳底下

打盹的老人

是我爷爷。

中午,他喝了三两米酒。

现在他睡得很熟,

口角挂着闪亮的涎水。

我静静地看着爷爷,

仿佛在另一个太阳下,

爷爷正笑眯眯地看着

摇篮里熟睡的我。

 

二、


也许,爷爷真的太累了,

他在太阳底下

睡得很安然。

阳光,渐渐把他的影子

牵向更远的地方,

我突然心生一种恐惧,

仿佛这西去的太阳

正偷偷抽走他

一根根酥酥的

老骨头。

 

                    2014

 

诗脸谱栏目主编:宫池

责任编辑:宫池
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. “我与《诗刊》的故事”征集获奖名单公布
  2. 每日好诗第425期(旧体诗)入围作品公示
  3. 每日好诗第425期(现代诗)入围作品公示
  4. 2024“春天送你一首诗”征集选 |第十辑
  5. 第421期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  6. 每日好诗第424期(现代诗)入围作品公示
  7. 花朵,趁着雨季回到树上|东莞诗集
  8. 诗集《一蓑烟雨》受业内点赞 梁平:在写作中建设自我人格并重新体认家国与个体精神的宽广存在
  9. 世界读书日·《明月沧海的高蹈脚步》分享会在京成功举办
  10. 屈子行吟·诗歌之源——2024中国·怀化屈原爱国怀乡诗歌奖征稿启事
  1. 中国作协召开党纪学习教育动员部署会暨党组理论学习中心组学习(扩大)会
  2. 每日好诗第424期(现代诗)入围作品公示
  3. 每日好诗第424期(旧体诗)入围作品公示
  4. 除了诗歌美学,还应强调诗歌力学
  5. 细节是诗意生成和传达的强大动力
  6. 2024“春天送你一首诗”征集选 |第九辑
  7. 致敬巨匠,百年诗情!北京法源寺百年丁香诗会今日开幕
  8. 第421期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  9. 海峡两岸诗人在漳共品四月诗歌诗与城市光影——2024闽南诗歌节在闽南师范大学开幕
  10. 2024年橘花诗会诗歌征集获奖名单公示
  1. “东京梦华 ·《诗刊》社第40届青春诗会” 签约仪式暨新闻发布会在京举办
  2. 东莞青年诗人展之三:许晓雯的诗
  3. 2024年“春天送你一首诗”活动征稿启事
  4. 屈子行吟·诗歌之源——2024中国·怀化屈原爱国怀乡诗歌奖征稿启事
  5. “唐诗之路,诗意台州”第八届中国诗歌节诗歌征集启事
  6. 东京梦华·《诗刊》社第40届青春诗会征稿启事
  7. 每日好诗第419期(现代诗)入围作品公示
  8. 《中秋赋》中心思想
  9. 每日好诗第420期(现代诗)入围作品公示
  10. 中国南阳·“月季诗会”采风作品小辑
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 关于诗和诗人的有关话题
  6. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  7. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  8. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)