他们的名字深埋成化石，
在新世纪被挖出，等待忙碌的学者
辨识，盖戳，镌上涂满血和油的
墙壁，在那里落户。

如果刻刀和笔墨失去了平衡，
如果田黄与汗青的边距越来越窄，
如果时间的规和矩生锈了，
如果司南舀出了最后的事物，

我们是否就获胜了？
名字的化石拒绝阐释与担负
孤零零地躺在学者的视线之外。
我指不出它在哪里。

当机械的动作像晚饭后顺手丢在门边的
黑袋子，当你从他人口中获得讯息，
纵使你已将不安分的心送回体内，
路标也将引导言语重新回到单一。