喝农药的女人（两首）-中国诗歌网

“又有一个女人喝农药了……”

公交车上，我听着身后乘客的交谈

“乡下女人，容易想不开，
动不动就端农药瓶子，寻死觅活。”
旁边一个男人说道
听语气，仿佛早已见惯

“幸亏发现及时，已脱离危险，
听说她刚离婚，做生意又赔光了钱，
开学把孩子送到学校，回家就喝药了。”

我舒了一口气一一他们谈论的这个女人
不是甘肃那个
也不是四川那个

她没有在喝药前先杀死孩子

犹如绝望的母兽,在走投无路时
领着幼仔
让它们排在身后
一个跟着一个，像奔赴逃生之所那样
奔赴悬崖

百枯草

百草枯善于伪装
装在白色瓶里像牛奶
装在玻璃瓶里像果汁
也像可乐
那种全世界孩子都爱喝的
泛着泡沫的饮料

百草枯不止一个名字
有人叫它“除草剂”
有人叫它“野火”
记得小时候读过的唐诗吧：
野火烧不尽，春风吹又生。

而它最直白的名字就是“农药”
一一难以生还的剧毒
无论装在什么瓶子里，所指示的方向
就是灭绝
就是死亡

有人统计过吗？
自它诞生，泛滥于世
曾杀死过多少沉默的野草？
又曾杀死过多少野草一样
匍匐大地

无法喊叫的人们？

点评：

这两首诗都是对当下现实的反映，体现了作者对最底层的普通百姓的生存状态的同情和悲悯。甘肃杨改兰杀子自杀案爆出后，有不少反映这一事件的诗作问世。与大部分诗作直接表现这一事件不同，《喝农药的女人》采取了迂回的侧面表现法。首先，杨改兰事件在诗中被作为普遍的农村妇女自杀现象的一个背景，做了淡化处理，而没有加以刻意渲染。其次，作者也没有直接写任何一个妇女的自杀，而从旁观者的视角来把握这一现象。在作者的描写中，旁观者的冷漠跃然纸上：“‘乡下女人，容易想不开，/动不动就端农药瓶子，寻死觅活。’/旁边一个男人说道/听语气，仿佛早已见惯”。作者内心的深痛就隐藏在这淡漠的口吻中。这种侧面的、节制的表现比那种呼天抢地的正面写法更有力，也更发人深省，并以一个更大的视角反映了更多层次的社会面相。第二首《百草枯》通过“百草枯”这种农药，把人命和草命连为一体，从而揭示了人命如草芥的严酷现实，也是一种有力的侧写法。

▲特邀点评：西渡