向晚未到时，躺在草坪上看云
满天的鳞片。一条大鱼没有头尾。
我认出这是卷积云，没有云影
落在平均主义的草皮上。
不似乌云下有电闪雷鸣。
白白的，缺少下雨的仪式感

仪式感这东西很重要。
会让你明了下一程的发展。
许了心愿后，会吹灭蜡烛
签订协议后，会握手拍臂
吻过左眼后会让你吻她的右眼
但皲裂的卷积云没有。
我们之间的预知缺位太久。
你不知道秋天的会议要讨论什么

我们再不会为了一次会盟
在各自的双唇涂抹牲口的血。
不会在荒野，插草为香，
为一句不被风吹灭的誓言。
我们努力拼凑摔碎的陶罐，
欲再次置之高阁，但总是
找不着上下的那两块。
找不到缺失的鱼头和鱼尾。
那丢失的两端，也是
我们正走失的两端。
一天白云，支离破碎

遍体鳞伤的天空下，
我最想亲历的仪式是
捧着自己的骨灰，走过
割草机刚割过的草坪