乡下，我建了一座新房子
新的墙，新的瓦，新的楼
新房子下面，是失修的老屋
一块块大理石
把熟悉的泥土味密封
跟过去挥别得彻底
只留下一些画面，透过记忆
反复被无形的双手拉回，滞留

满枝的广玉兰还在飘香
长长的竹竿在枣树上敲下颗颗清脆
成群的柳条鱼在船撸边嬉游
沉甸甸的石榴涨得几欲裂口
毛茸茸的鸡崽在小竹林跳跃着觅食
还有树下些许个竹篾的鸡篓
那些被切割的片断
在院子里不知不觉悄悄溜走

远处传来赶鸭声和砌墙声
古朴的村庄在新旧辉映中
加快了消逝
几面泛黄的土墙
在快干竭的河对岸，孤零零的站立
墙上斑驳的字迹
试图将几处断档的历史左右拼凑

老房子没了
童年也慢慢模糊
这座新房子的主人
现在和以后的
都习惯了城市的漂流
我知道
它已不再会成为谁的乡愁