那时我不懂事
把你苦口婆心的重述
当作啰嗦

后来碰头了
想在更深的细节处
寻找技巧
才知道
那位拿着钥匙的老人
已经关上门休息了

我在你黎明必经的路上看你
我在黄昏临近的村口等你
我在你常坐的那块石头上守你
我泡好一壶酸菜汤给你

好想把你的离去
想象成你出了趟远门
虽然久远
还会回来

正如我小时候
等候在村口的张望

天黑了
我哭
你却将我揽入怀中笑了
家孙子
天黑有什么可怕

生活在慢慢地读出你的睿智
风儿传来你叭嗒叭嗒咂烟的味道