诗人主页 作品 相册 粉丝

粉丝

作品

笔名:张琳
加入时间:2015-08-21
中国 · 北京
诗人简介

简介:张琳,女,1989年生人,毕业于忻州师范学院中文系,山西省作家协会会员。在《人民文学》《诗刊》《诗选刊》《星星》诗刊、《诗歌月刊》《诗林》等发表诗歌作品百余首。出版诗集《纸蝴蝶》《人间这么美》。

春天的神话:吴仁宝传



一个人
终于被时光雕刻成了一尊青铜塑像
高103cm,宽78cm
简练,明了,仿佛一个人的初心
在华西村的晨光中
熠熠
生辉……
登上金塔,借着这素朴的光芒
只是为了看见
一个人的一生——
一个神话
一面旗帜
一粒泥土,生于华西,长于华西
从来没有离开……



这是2018年的春天
有一棵青草
悄悄高出了江南的大地,仿佛一个90岁的老人
乘着春风回到了故园。
五年了,这里的每一缕光线
都深深惦记着他:静静地
流连在他生前的寓所,一丝不苟地照亮了
挂满墙壁上的照片。
这是一栋三间两层的老宅,吴仁宝在这儿
住了近三十年,一组简单的家具
墙壁上的油漆已经剥落
然而,旧物会说话啊
每一个来访者
无须寒暄,就已认识了一个人。
爱人及屋啊
——一座故居
——一座纪念馆
说到底,就是一个人的无字碑
无尘
无声
却容下了那么多的赞美,那么多的怀念。
一个人
魂兮归来,在江阴,在华西
在每一个人的心中
仿佛一缕春光
落地生根
让人间顿然春暖花开……



再深的时间,都藏不了一个人。
我们可以在1928年11月17日的吴家基
听见一个人呱呱坠地的声音
可以听见
九岁的吴仁宝在私塾里的话音:“等我长大了,就当个种田的神仙。”
无忌童言
带来了日后人间的童话,为了做一个神仙
他日复一日将华西建成了天堂。
一生
其实就是一个梦想,在慢慢地开花。
一棵草,只要有了开花的心
就会将一生变成一座芳香四溢的花园。
有风,是难免的
吴仁宝记得,他和弟弟离家30多里
去陈家村给人当长工,有雨是难免的
他记得:保长去家里抓壮丁,母亲走了
几十里的夜路,在第二天天亮时
找到了两个放牛的儿子,一双小脚
已经渗出了血,有痛是难免的,几天之后
母亲去世了,那个叫朱玉娥的女人
一定有无数的牵挂还没有带走
有苦,是难免的
穷得只剩一个名字的吴仁宝
让亲友赊来一口薄棺
将母亲与自己的心酸放了进去。
那是1949年的春天,倒春寒
笼罩着华西的每一寸土地
吴仁宝跪在灰蒙蒙的天空下,犹如一支火把
即将被点亮。直到1954年4月
吴仁宝在一面鲜红的党旗下宣誓,那一刻
春天的光线
干净而明亮,他的眼睛
他的心,一下子全被照亮了……



不能忘记
1954年的瓠岱乡政府财粮委员兼会计
吴仁宝脸上的兴奋
不能忘记,1957年的瓠岱乡二十三社党支部书记
吴仁宝脸上的困惑。
岁月,在一张脸上不停地写下人生的晴雨表
吴仁宝在一张纸上
反复写下一个字,仔细辨认
那是一个穷字。
黑发也会搔更短啊,年轻的吴仁宝
在一个又一个春天的田野上
走来走去,似乎在努力寻找着什么。
不能忘记,1962年的吴仁宝
如获至宝地理解了四个字:实事求是。
一个人找到了真理
就如同葵花认定了太阳。
1964年2月,又一个春天降临了——
12个自然村
1300多块田地
40多条河浜,都记住了吴仁宝那一双有力的脚
默默地留下了他坚定的脚印……
一张“华西大队学大寨十五年远景规划图”
就是一次日出啊,喷薄之光
映照着吴仁宝田垄一样的脸庞。
1965年的早春
来到了华西大队的田野上——
我们从一幅幅黑白老照片上可以看到
吴仁宝带领着华西社员夜以继日
苦干,实干
治水,改土。
7年过去了,1972年的华西村
第一次让自己的名字插上了翅膀
飞遍全国,谁也不能忘记
华西田野终于成了格子良田
青砖碧瓦
从自己的窑厂冒着热气制作出来
铁板螺丝
从自己的铁匠铺闪着红光打造出来……
难忘啊,一个人与一个村子
是如此的不可分割,就像一个人和他的一颗心……



多么辽阔!从南方到北方,从华西到北京
每一条路
都仿佛祖国的血管,连着一颗青春焕发的心。
1973年8月24日,吴仁宝
看到了天安门上的国旗,他流泪了。
一个人也是一面国旗
有血有肉的一部分啊,历史带着光荣与梦想
紧紧握住了吴仁宝的双手
那么有力,那么温暖……
一个“十大”代表
一个农民的儿子,带着华西村的泥土清香
坐在人民大会堂的礼堂里,他始终默念着
两个字:忠诚。
——从北京到江苏省委党校
——从党校到江阴县委
——从县委大院到田间地头
在老百姓的眼里
一个县委副书记就等于“赤脚书记”
而在一个作家的眼中
一个人的本色
始终是农民的本色,泥土一样朴实,无华。
年过八旬的叶圣陶激动了
他挥毫写下百字长诗:我闻此讯心跃然,不胜欣喜望南天……
在华西村的天空下
吴仁宝的心,此刻像白云一样,一尘不染。
1975年,华西村五层的教育大楼
建起来了,吴仁宝知道
唯有教育才是华西的未来之光……
又五年过去了
吴仁宝回到了华西村,那是1981年的春天
潮湿的泥土上
梦想之花正在一朵一朵绽放。
春风将他的泪水吹了出来,种子一样
吹落在华西的土地上。
他蹲了下来
像一个孩子
坐在母亲的怀里,不远处,龙沙山
像父亲、像祖父一样
望着吴仁宝,一言不语,却又像说了千言万语……



一个又一个的春天
来了。
一个人只要心存热爱,人间就会越来越温暖。
一个人只要有了誓言
内心的光线就会越来越明亮——
1985年8月19日,在南京雨花台
烈士群雕前,吴仁宝带领全村党员干部
庄严宣誓:“苍天在上,大地作证
我华西的100多名党员和村代表
今天,面对先烈庄严宣誓
我们和华西的老百姓有难同当,有福同享
决心苦战三年,目标一亿
谁若三心二意,老天不容,百姓不容……”
一直以来,这些话
都深深地藏在了心里,现在,终于说了出来。
一群人的豪言和壮语
也是一个人
心尖上的痛与苦发誓要酿成花蜜。
该回头望一下了,40多年
犹如骏马扬鞭
当年的“赤脚书记”终于为华西村穿上了崭新的跑鞋——
从1764元集体资产、1.5万元欠债
一台30马力柴油机
到亿元村、十亿元村、百亿元村、500亿元村
从0.96平方公里变成了30平方公里
从2000多人变成了5万多人……
一个人
领着一群人
让华西与神话连在了一起——
在地图上看华西,澳洲、非洲、香港、上海、重庆、湖南……
都在讲述着华西的故事
宁夏、黑龙江,都有了一个“省外华西村” ……
在空中看华西:328米的黄金酒店
98米的华西金塔
几代别墅群,仿佛人间的奇迹
只要往高处走,一个人,手可摘星辰……



来,我们可以用一支笔
一点一点画出华西之美,画出它的山容
它的河容、它的田容、它的厂容、它的村容
我们还可以画出华西春天的梦想
与秋天的果实……
我们也可以画出一个人:背有点驼了
走起路有点颤颤巍巍
我们甚至可以为他配上画外音——
一口江阴话
仿佛洪亮的钟声,回响在2000多人的民族宫礼堂。
那一年,吴仁宝75岁了。
是该回忆了
他轻轻翻开一本相册,重温那些美好的时光
——在田间光着脚板挑着担子
——1968年9月在田间治虫
——与村民劳动归来,高高卷着袖口和裤腿
——60年代陪同兄弟省市参观华西村
——农忙季节为村民送饭
——70年代华西村第一家村办企业
——带领村民学习党的十届三中全会公报
——在华西村购买的首台拖拉机上与村民交谈
——1989年9月,给青年党员干部上课
——1993年春天,华西村农民一次订购250辆“捷达”牌小轿车
——2001年参观考察江苏靖江新世纪造船股份有限公司
一个村子的美
与一个人内心的美,竟然可以琴瑟和鸣。
他的目光停留在了一张合影上:蓝天,金塔
俨然是一幅画的背景
画中人吴仁宝右手指着远方
画中人,39岁的吴协恩站在他的身后,春风满面。
印章般的日期是2003年7月5日
落款是华西村第六届村党代会。
是该歇一歇了
从1957年到2003年,一个而立之人
转眼成了老书记。
一根金光闪闪的接力棒传了下去,就像华西村的春天
前赴后继的来到这片土地上。
吴仁宝知道:歇一歇,是为了重新出发。
吴仁宝懂得:春蚕到死丝方尽,不是一句诗
而是一颗心,一个以退为进的老人
还要为华西鞠躬尽瘁,每天十点
他像秒针一样
准时出现在报告厅,就像一片最美的风景
让人过目不忘,“服务不止”原来就是一缕春光
始终珍爱着人间
始终让万物欣然向上……



“为什么我的眼里常含泪水?”
吴仁宝知道,人之一生
不外乎俯仰之间,沿石狮大道漫步到金塔
他可以举头望望明月,也可以
低头看看故土。
不忍告别,然而,告别的仪式
终将开始,然而,这远远不是结束——
2013年1月,吴仁宝被确诊为肺癌晚期骨转移
2013年3月18日
吴仁宝留下了最后两句话:“开会”
“现在开始,不要来翻花样了”,其实
每个人都知道
他留下的何止是两句话啊!
一个人可以生的平凡,死的平凡
但这平凡,又是多么的不平凡!
一个人可以离去
一个人的精神,却像空气一样被人们呼吸着
送葬的人群
举起了“老书记精神”的牌子,吴仁宝的左手食指
依然还在画面中
指向空中,上万名群众的眼睛一起望着高处
眼泪却向下流着,棺木被徐徐抬出
亲人们哭了,无数的人
哭了,华西村,哭了……
现场的哭声越来越响,灵车缓缓移动着
舍不得啊,华西村的一草一木
都恨不得生出隐形之手
拉住她们85岁的孩子,有人泣不成声
有人梗咽着说出三个字:老书记……
更多的人,将没有说出的话
都留在了心里,爱一个人的方式
可以简单而朴素,没有人会忘记
一个人与华西村
生死相依的岁月,一个人的灵魂
早已化为了华西村的模样,再没有人
可以将一个人与一个村子分开了。
所有的人,重访华西村的时候
耳边都会萦绕着吴仁宝那口浓重的乡音:
“老百姓幸福是我最大的满足。”
一生何其短,短的像一支蜡烛
只来得及燃烧自己,一生何其长
长的就像一条路,那么多的人走在上面
都没有尽头,一个思想者
一个不拿全村最高工资的人
一个不拿全村最高奖金的人
一个不住全村最好房子的人
但,谁又能说他不是
一个种田的神仙呢?2013年的春天
落泪了,这雨水
会让一个生命不息的人,发芽、开花、结果……



2017年6月4日,吴协恩来到了海南
儋州那大镇石屋村
为吴仁宝纪念馆揭牌,在距离华西千里之遥的地方
吴协恩眼睛里的海水
久久荡漾着,一个儿子
看见了父亲的身影,依然帆一样
在前面航行,一个华西村的新书记
目睹了老书记的精神
依然像前浪带着后浪……
仿佛一首诗,写到了最后
余音才刚刚开始,无数个美好的汉字
在聚焦:吴仁宝(1928~2013)
一个人
一个村庄史
一个春天的神话……
相册
  • 诗人
  • 诗人

赞赏记录: